
Kaukana katkeran betonihelvetin yläpuolella, kristallinkirkkaassa lasitalossa pilvien seassa, seisoo 
yksinäinen hahmo. Mies on keskiikäinen, hänen tummat hiuksensa on kammattu siististi ja päällä 
on kallis puku. Huonetta koristaa joukko harvinaisia, osasta uniikkeja trooppisia kasveja –
huonekaluja ei kasvualustojen lisäksi ole. Kirkkaiden silmien katse on suunnattu alaspäin, pilvien 
läpi kohti betonihelvettiä, joka leviää alhaalla jokaiseen ilmansuuntaan silmänkantamattomiin. 

Hän on jumala. Kaupungissa ei tapahdu mitään ilman hänen lupaansa. Mitä muuta 
jumaluus on kuin absoluuttista valtaa? Hän on kauan sitten ohittanut mahdissa mytologiset jumalat 
joiden olemassaoloa ei kukaan ehtinyt todistaa ennen uskontojen kuolemaa. Keskiikäisestä 
ulkonäöstään huolimatta mies on elänyt kauan – tarpeeksi kauan nähdäkseen kuinka kaupunki on 
noussut kuolleen maan pinnalle. 

Jossain alhaalla hänen uusin luomuksensa tekee työtään. 

Johtokunta, joukko tarkoin valittuja miehiä ja naisia, oli kokoontunut jälleen kerran 
lasitornin yläkerrokseen. Pöydän päässä istui johtaja, hallitsija, jumala. Kultainen nimilaatta hänen 
edessään kantoi kirjaimia David Emory Uthar Stone ja niiden alla vaisu virallinen nimitys, 
kaupunginisä. David harvemmin jaksoi oikeasti välittää johtokunnan päätöksistä. Heidän valtansa 
oli mitätöntä, ja jumalan edessä he olivat enemmänkin eläviä muistilappuja tai –listoja kuin 
neuvonantajia. Elävä kalenteri muistuttamassa ikävistä asioista, eikä se valitettavasti mennyt 
koskaan hukkaan. 

Ongelma ei ollut uusi. Se oli oikeastaan hyvin vanha ongelma, mutta siitä ei jaksettu 
välittää. Sen ratkaisu ei ollut viihdyttävä. Kaikesta huolimatta eräs henkilö jaksoi tuoda sen esiin 
kerran kuukaudessa. Ongelman virallinen nimi oli ”nollaluokan ongelma” ja sisältö lyhyesti 
selitettynä seuraava: Betonihelvetin kansalaisilla oli luokitukset ykkösestä yhdeksään. Luokan 
kymmenen kansalaiset asuivat lasipalatsissa betonihelvetin yllä. Ongelmana oli kuitenkin 
luokattomat tai luokan nolla kansalaiset. Rumia, likaisia, kelvottomia. 

Tällä kertaa David saattoi vihdoinkin ilmoittaa kevyt virne kasvoillaan, että ratkaisu 
ongelmaan oli käynnissä. 

Yksinäinen mies kulkee pitkin pimeää, likaista kujaa. Pitkä musta takki peittää 
ruumiin lähes kokonaan jättäen näkyviin vain raskaat saappaat, kromatut teräksestä tehdyt 
luonnottoman muotoiset kädet sekä julmat kasvot. Kasvoilta ei heijastu tunteita, ei mitään muuta 
kuin kylmyyttä. Suu on vääntynyt tiukaksi viivaksi ja silmien katse on pelottava ja laskelmoiva, 
läpitunkevampi kuin molekyyliterät miehen sormenpäissä. Jossain takin, lihan ja luiden alla käy 
sydämen kanssa samaan tahtiin pienoisreaktori josta lähtevät sähköjohdot muodostavat verisuonien 
kaltaisen verkoston. 

Käsintehty messias. Elektroninen pelastaja. Minne katosivat tunteet? Jäljellä on vain 
virtuaaliraivo aivojen kanssa symbioottisessa keskusprosessorissa, jossa tarkat koodirivit 
määrittävät tuhoisan käytöksen ja tekevät siitä puhdasta taidetta. Kaikki ajatuskuviot noudattavat 
samaa kaavaa loputtomassa silmukassa. ”Kansalaisluokka nolla, toimenpide: puhdistus”

Betonihelvetin alakerrassa likaisten ihmisten joukossa ei ole tilaa paeta. Jokaisen on 



kuoltava vuorollaan. Eliitin maailmaa on suojeltava saastalta. Messias kulkee karjan joukossa 
tuomiopäivään saakka polkien jalkoihinsa epämuodostunutta ihmisjätettä jokaisella askeleella. 


